Hati Patah

Dari sekian banyak makhluk di dunia mengapa ia yang harus mengalaminya. Melati patah hati lantaran di katung-katungkan oleh Iqbaal. Sampai makan tak lena, tidur tak tenang, pikiran kacau ke sana kemari, terlebih-lebih andaikan di minta bersampan dari hulu ke hilir, maka tersesatlah ia di tengah-tengah sungai.

Saat ini Melati termangu di atas bangkunya, bersandar ia di atas mejanya, berbalik ia ke kanan dan kiri, ia tak tenang barang sedetikpun. Melati tak merencanakan hal lain selain perkara dirinya dan Iqbaal di bioskop, perkara kelingan nya yang tajam, dan perkara sang pujaan hati jaraknya bagaikan dari sabang sampai merauke.

Kawan-kawannya berguyon-guyon, terpeleset, terpelanting dihadapannya, walakin Melati tak berkutik. Ia sekedar bernafas buat bermukim, lalu yang lainnya sekedar mengontrak.

"Tak usah lah patik bermuram durja, sebab lelaki tak hanya satu di dunia ini. Carilah lelaki yang mencintaimu, baik akal budinya, dan takut kepada Tuhan, " sabda Mahia, menggulung-gulung naskah, Mahia memang begitu rupanya tatkala rampung reading naskah.

"Cih... memang makhluk keparat dia itu," Iski mengacakkan pinggang nya. Kemudian tanpa diduga makhluk ke keparat yang disebutkan tiba di kelas.

Kawan-kawannya mempaliskan muka, sebab gairahnya, kulit putih gadingnya, dan watak-watak protagonisnya semua tak ubahnya dengan lalat-lalat di pembuangan sampah, jikalau ia tak bermoral, tak bertata krama, dan tak pula berbudi bahasa, maka nama Iqbaal akan dicoret dari lingkaran pertemanan mereka. Sebab orang buruk perangainya mampu menghadirkan kesialan, kutukkan, dan kehancuran bagi geng mereka.

Ketiga kawannya tengah mengambil ancang-ancang, orang nomor satu, bersedia melontarkan bogem mentahnya ke kepala Iqbaal guna menghancurkannya, orang nomor dua, bersiaga buat melumatkan iras tampannya, orang nomor tiga, bersigap membenjolkan bibirnya andaikan ia berceloteh macam-macam pada Melati.

"Latifah, gue minta lo nggak usah deketin gue lagi mulai hari ini, Lo tahu kan, gue sekarang udah jadi artis. Artis layar lebar, gue nggak mau image gue jadi buruk karena lo,"

Mata Melati berkaca-kaca, bagai tengah mencincang bawang-bawang, dan utamanya bawang putih.

"Kenapa?"

"Karena, sekarang gue juga udah punya cewek, nanti dia cemburu, kalau liat lo deket-deket mulu sama gue,"

Mereka mulai temat-temut, merapal mantra-mantra pengusir setan, jin, dan sejenisnya. Jari-jari Iski, Oneng, dan Mahia mengepal macam berhasrat melumatkan Iqbaal macam sushi.

"Sini lo, gue gibeng lo, kenapa dah kasar bener sama cewek, kenapa nggak ngomong baik-baik,"

Iqbaal mengerling galak dengan kawan-kawan nya, laksana anjing terinfeksi rabies, "Kenapa?! Kenapa?! Sewot kalian, udah bagus gue kasih tiket gratis hari itu, ... Ya, ya, ya karena gue udah ngasih tiket gratis, kita impas,"

"Oh, jadi selama ini pertemanan kita cuma transaksi,"

"Yap, terima kasih buat lo, Ki, udah ngajarin gue soal drama-drama itu, terima kasih Oneng yang memberikan motivasi, dan terima kasih Mahia, udah ngasih info-info broadcasting buat gue,"

Iqbaal pula membelokkan pandang pada Melati.

"Dan terima kasih buat Latifah yang udah jadi fans pertama gua... Dan sekarang udah nggak perlu lagi, karena gue udah banyak fans,"

"Gue nggak nyangka lo seburuk ini,"

Oneng mengeleng-geleng, sebab tak curiga kawan karibnya dapat berubah, sedangkan gadis itu acap kali mendukung Iqbaal serupa andaikan ia makan maka Iqbaal memakan makanan yang sama dengannya.

Kosong, kosong, bayangan Melati kali ini, di ruang tersunyi, semata-mata suara minor lah yang berbisik-bisik dan tak jelas di telinganya laksana Melati pelan-pelan beranjak ke ruang yang jauh.

Ingin ia beramuk-amukan atau menghilangkan nyawa pula supaya sang tambatan hati tak pergi. Alangkah cinta Melati pada si jernih tersenyum elok. Akan tetapi, sang pujaan hati, matahari denyut nadinya, sang pria elok nan rupawan telah memotong tali pengikat diantara mereka dengan sebilah belati, kini Melati tak tahu merenungi apa lagi agar sang pujaan menerimanya dan kembali pulang dalam peluknya.

"Bodoh lo, makan tuh cinta, apa gue bilang mending lo fokus mengembangkan diri," suara menghina dinakan dari bibir sang durjana yang kerap mengkritik Melati, ia menilik satiris macam meludah di pangkal kaki Melati.

Gadis itu sambut makinya dengan bungkam, bukan ia tak makan hati pada tuturnya. Akan tetapi, laki-laki berkulit putih susu itu akurat, Melati bodoh di hadirat cinta tiada cakap memilah formalitas dan tulus.

"Yuyu Kankang, lo nggak usah ikut campur urusan kita," Oneng menuding-nuding Yunan, memaki-makinya sungguhpun lelaki itu acuh tak acuh laksana Squidward Tentacles. Melati meraih lengan Oneng yang menunjuk ke hadapan pandangan Yunan, Oneng berpaling ke haluan Melati. Gadis polos itu sekedar menggeleng isyarat memohon mereka mengakhiri perdebatan ini.

Umat-umat manusia beredar layak biasanya, mengucap selamat pagi pada sang mentari, lalu menuntut ilmu demi cita-cita yang cemerlang. Sedang, makhluk tengah pilu merana ini sedang mengamati kelas panggung sandiwara berjam-jam dengan kosong, terpaku ia akan lakon-lakon tengah dimainkan. Walakin sekedar suara sayup-sayup di tangkap laksana nyamuk-nyamuk tengah menyapa dirinya.

Lain dari pada lakon-lakon di atas panggung, hidup nya saat ini pula tengah bersandiwara padanya. Sang pujangga cinta yang mengawatkan bunga di sela bibirnya telah digondol perempuan molek, menawan, nan jelita, anak tari kesenangan segenap siswa Conservatory Of Art.

Harapnya mulia serupa kupu-kupu terbang sayup, 'Tuhan, sang pencipta keindahan, dan menyukai keindahan, mengapa kau regas hati nya, dengan pilu yang dalam. Ia lelah menarik hatinya, akan tetapi terlampau cinta untuk melepaskan,'. Dalam logika paling rasional di hidup Melati yakni mengangkat bendera putih dan mengubah haluan tentang uang, waktu, dan tenaga yang jelas bukan seni, Conservatory Of Art, atau Iqbaal.

"Melati, sebenarnya kamu kenapa? Kenapa reading naskah kamu lebih berantakkan dari sebelumnya? Kalau begini terus saya harus mengatakan dengan berat hati, bakat mu bukan di teater, saya harap kamu dapat memutuskan segera masa depan mu,"

"Tapi, Coech Littie..."

Lagi, lagi, naskah itu di renggut kembali dari genggaman Melati. Gadis itu menoleh ke haluan kawan-kawannya dengan kening berkernyut, pikir ia masa ini mereka tengah mengolok-oloknya, menghinakannya sebab berulang kali tak becus dalam reading naskah.

Melati berlari, terus berlari sampai melampaui batas, letih ia sebab dorongan jiwanya, kebanggan dirinya sudah di ujung tanduk. Lantaran malam itu tatkala Iqbaal mengucapkan tak berkenan dengannya, dan pula memohon supaya tak saling bertatap muka kembali. Satu kali serta kering pula harapan di song-song sang penerbit yang Melati angan-angankan. Tak cukup genap keruntuhannya, sampai masa ini ia harus menanggung semprotan Coech Littie sebab tak cakap reading naskah.

Melati meringkuk di tepi ruang kelas, melingkupi wajahnya dengan ceruk di lututnya. Topeng yang sepanjang ini menyembunyikan roman mukanya demi mendustai diri sendiri dan orang lain, topeng itu sekarang sudah hancur. Biarlah, biar, supaya seluruhnya tahu saat ini bagaimana rasanya senantiasa gagal tatkala menulis, berteater, lebih-lebih dalam bercinta.

Yunan berpaling pandang tatkala keluar kelas. Ia merapati Melati yang baginya serupa orang-orang udik itu, dengan santainya, tak berbasa-basi, dan tiada prihatin, ia berucap, "Udah gue bilang lo tuh bego,"

Melati bangkit dari ringkuknya, ia menentang Yunan dengan garang, "Ya memang aku bodoh, bodoh karena mencintai orang yang tidak mencintaiku, bodoh karena aku selalu tergila-gila pada sastra seperti kodok-kodok yang merindukan hujan, dan bodoh masih bertahan di sini,"

"Benar katamu, Yu. Lebih baik aku pergi saja ke Bantar Gebang, dan mulai menjalani hidupku yang baru, sebagai siswi SMK TKJ. Sebab aku lebih gemar menggulung-gulung kabel dibanding mengembangkan diriku,"

"Kenapa lo nyerah?" Yunan seolah-olah hendak mencegah Melati, bagai tiada ingin beriktikad jahat.

"Lihat saja esok kalau aku tak pergi sekolah berarti aku telah pergi ke Bantar Gebang,"

Semenjak keadaan itu Melati melenyapkan diri dari Conservatory Of Art. Hari pertama Melati hilang Yunan acuh tak acuh. Hari ketiga Yunan mulai empot-empotan lantaran menangkap tanggapan gadis itu tempo hari. Saat ini Yunan tengah melacak keberadaannya dari ruang ke ruang, di mulai dengan studio, ruang komunal, kelas sastra, perpustakaan, ruang perlengkapan, sampai studio dancer.

"Saban hari gue lihat dia ngintip ke sini, pas gue tanya, lah dia nangis terus kabur," ungkap Jemi seraya menempelkan bogem mentah di pinggang bersama gelang-gelang rockstar di pergelangan tangannya yang nyentrik.

Dan hari ke tujuh, Melati tak kunjung datang, Yunan tiba-tiba menemui hal tak beres. Ia menanyai kawan-kawan Melati, dimanakah gerangan gadis itu, mereka sekedar menggeleng-geleng, lalu mengamati ponsel mereka, akan tetapi tiada jawab dari orang di seberang sana. Sementara mereka tak tahu pula alamat rumah karibnya itu.

Sesak nafasnya Yunan, berat bak di hantam batu Pantai Tanjung Tinggi. Perasaan bersalah menghimpit dadanya, saat ini setiap jangka kala ia bernala-nala tentang kondisi Melati, benar kah gadis itu sungguh-sungguh kabur ke Bantar Gebang, dan memungut botol-botol bekas, gamang Yunan memenungkannya. Dari sekian meruahnya jiwa yang makan hati, lantaran di kritik, di hina, dan di nista, semata-mata Melati lah yang buat hatinya gusar.

Ia rela menyambangi kantor administrasi guna mencari jawaban yang menggantung di benaknya. Selepas itu Yunan mengemudikan toyota agya nya menuju jalan raya, mencapai halte terdekat dari sekolah. Netranya lantas menemukan Melati tengah meringkuk di trotoar seraya melukis-lukis di atas pasir.

"Cuma karena geretakkan gue, lo nggak pergi ke sekolah lagi,"

Melati menangkap suara tak asing lantas berpaling, ia menepuk-nepuk tangannya guna menghilangkan pasir yang tersisa di telapak tangannya, Melati membelokkan haluannya, gadis itu tak mau menatap Yunan. Sebab menduga ia amat memprihatikan.

"Aku tak jadi pergi ke Bantar Gebang, karena aku tak tahu arahnya ke mana, Aku hanya tahu toko buku terdekat dari sini, tapi terlalu jauh untuk berjalan kaki. Aku juga tak bisa langsung melepaskan mimpi-mimpiku, mimpi-mimpi yang ku bangun sadari kecil, "

"Mimpi ini lah yang membuatku ingin belajar membaca dan menulis lebih baik, tapi aku terlalu malu untuk kembali ke sekolah,"

Yunan menghirup udara sebanyaknya, kemudian melepaskannya, "Kalau lo nggak mau pergi? Kenapa lo nggak protes kemarin,"

Melati menengok pandang ke sudut toyota agya kepunyaan Yunan.

"Emosi kan bisa menguasai kamu seperti setan-setan,... Karena kamu udah di sini, boleh ajak aku ke suatu tempat,"

"Tempat apa?" tanya Yunan penasaran.

"Ayah dulu pernah mengajakku ke pesisir pantai sebelum kami tiba di Berastagi dia berteriak di sana dia bilang kepadaku laut dan ombak bisa melepaskan emosimu, dan membawanya pergi jauh,"

'Tuhan, engkau dimana?!' Melati sempat memandangi ayahnya berteriak tatkala perdana mencapai Pelabuhan Bakauheni, hal itu mencetuskan penasarannya berkenaan sensasi memekikkan lara pada sang ombak.

" Ajaklah aku ke sana, sebagai permintaan maaf kamu,"

"Memang apa salah gue?"

"Kuharap kamu tahu nanti, dan Allah maha mengetahui,"

Yunan termengu, jarum detik bagaikan terhenti, jantungnya serupa mencari jalan di mana gerangan udara itu berada. Netranya berputar liar, ia memegang tengkuknya yang tiada pegal. Yunan tengah mencari akal alihkan arah pembicaraan, ia insaf, congornya benar-benar biadab bak si pahit lidah.

"Oke, ke pantai doangkan,"

Yunan tak berdaya memprotes. Walhasil, ini perdana ia mangkir dari kelas Coech Littie. Empat hingga lima perjalanan darat melalui Pelabuhan Ratu. Asri jalannya sampai Melati tak mau mengatupkan kaca jendelanya. Yunan tak mengkritik Melati, justru mendiamkannya, berpikir, ini sekedar permintaan maaf yang persis seperti tuturkan gadis itu.

Sejauh mata memandang Melati dimanjakan laut biru, deburan ombak pantai selatan beserta jajaran batu karang melintasi Pantai Citepus, Pantai Karang Hawu, sampailah ke Sawarna. Melati mengawasi panorama itu, bagus, cocok sekali buat menjerit-jerit.

Ombak memecah karang luas, akurat ucapan ayahnya ombak mampu meredakan gusarnya. Pula semburat oranye membanjiri laut selebu, netra dua insan manusia tengah mengitari dikara, elok, dan jalak lawa nya ciptaan Tuhan itu.

"Apa membuat lo menyukai seni?"

"Haha... Ha, bukan seni Ande Ande Lumut, tapi sastra, mungkin hanya sastra. Sastra membuat ku dapat hidup tanpa malu hingga hari ini. Kamu tau sesuatu?"

Melati menoleh pada Yunan.

"Kamu tau, Ande Ande Lumut, aku mungkin disleksia, dan jumlah kasus yang di tangani belum terlalu banyak. Mereka akan dewasa dengan sendiri tapi penuh hambatan. Kamu tau tidak bagi kami tulisan sama seperti katak yang melompat-lompat, burung-burung yang menari-nari, bahkan bagai lauk ikan yang ada di meja tiba-tiba hilang di gondol kucing,"

"Wait, wait, kalau gitu kenapa lo nggak cari kemampuan lain yang lebih lo kuasi,"

"Seperti kata ku, aku ingin terus mencoba. Hanya terkadang tak berharap saat aku meninggal, baru karya-karya ku di lirik orang, aku ingin melihatnya berkembang sebab bagai ku menulis adalah matahari yang terbit dari timur, satu tempat di hati ku, pengeran yang menyelematkan ku dari keterpurukkan. Dan aku ingin memberitahukannya pada semua orang."

"Hebat mimpi lo, lo bisa jadi motivator," Yunan laksana berkelip-kelip untuk iktikad mulia Melati.

"Motivator yang gagal Ande Ande Lumut, tidak ada motivator yang menyedihkan seperti ku,"

"Gue mau bantu lo, dan ini bener-bener permintaan maaf gue, gue bantu lo jadi penulis kayak mimpi-mimpi lo itu," berkilauan pandangan Melati, ia berpaling pandang ke haluan Yunan, titik pusat mereka silih jumpa, semburat kemerah-merahan di pipi mereka tampak, Yunan tersipu lantas beralih pandang, "Tapi lo harus ikut aturan gue, lo nggak bisa telat datang. Kalau telat, lo harus lari sebanyak lo telat, karena menulis tentang waktu, kalau lo lelet orang lain akan ngambil tempat lo,"

"Oke, oke, aku akan berusaha," tutur Melati mengganggut-anggut, gadis itu kembali berapi-api macam Yunan telah memulangkan obor yang suah padam dari jiwa Melati sampai ia hendak menitik air matanya. Dan Yunan menyilakan Melati untuk bersangga di bahunya.

Mengenai banyak riang nya jiwa, terselip pula penghuni dunia tersasar yang menjelma nyamuk, "Yuk, Bang, belilah goreng kami nih Yuk... Jauh-jauh kami dari Pelembang belum laku-laku pulo," bohong wanita paru-baya itu.

"Belum, Bu," angguk canggung Melati, mengangkat lengan isyarat menolak.

"Ai, kamu bedo nih lah mesra nian, metean yo, pacaran... Pacaran, kalau mak itu beli lah gorengan kami ini, Bang. biar senang metenyo,"

"Bukan, bukan, gue bukan pacarnya bu, dia habis patah hati, gue cuma..." Yunan menyilangkan lengannya di dada tatkala ibu itu menanyai nya dengan blak-blakkan.

"Sayang nian, lemak kau kek Abang koh, padek, tapi yo..."

"Kau galak dengan dio, dio dak galak kau, yo pelelet, yo pelelet, kito lupo ilmu padi kito, kito pakai ilmu item, ilmu padi merendah-merendah dapek idak di injak iyo, ilmu item selesai, idak galak lepas lagi dio, dak galak lagi ndak dengan kau tulah, amen kau ndak di kasih tau," ibu itu menyeret bibirnya ke atas dengan menampakkan dua jempolnya.